La chica de la curva

Es de noche. La carretera está oscura como lo que te rodea. Al otro lado de los arcenes hay un monte. Lo sabes porque te llega el aroma de los pinos mojados a través de la ventanilla, pero la tiniebla es tan densa que no puedes ver nada, sólo una pequeña parcela borrosa; lo que los faros de tu coche consiguen arrancar a la oscuridad al pasar.

Es una carretera monótona y estás solo. Cae una lluvia fina.  La radio no sintoniza bien pero no quieres apagarla. Necesitas escuchar algo, aunque sean interferencias. No quieres dormirte. Hay muchas curvas en ese tramo.

A través de los imponentes árboles ves un cielo nuboso y una luna mordida que parece sacada de un cuento de terror. Pero pronto todo empieza a repetirse como un bucle. Carretera, oscuridad, una curva, otra curva, oscuridad, oscuridad, oscuridad… No quieres dormirte pero notas ese cosquilleo en los dedos, ese que precede al sueño.

Abres más la ventanilla para que el aire frío te despeje. Entonces la ves. Está allí en medio de la carretera, bajo la lluvia. Sólo te da tiempo a esquivarla y clavar los frenos. Tu coche se desliza más de lo que quieres sobre la capa de agua hasta pararse por completo. Tienes los ojos muy abiertos y las manos aferradas al volante. El corazón te va muy rápido. Miras los dígitos luminosos de la hora en el salpicadero, las doce en punto. Te sientes aturdido. ¿Qué acaba de pasar? Levantas la vista con un ligero temblor de cabeza para mirar por el espejo retrovisor. ¿Un accidente? No has visto ningún coche, ningún rastro, sólo aquella figura…

La luz de los faros rompe las sombras de delante pero detrás todo está a oscuras. Esa oscuridad tan extraña que ha sido tu compañera de viaje.

Te asomas al espejo retrovisor pero no ves nada. Estás temblando y no sabes por qué. Apagas la radio para escuchar. Pero no oyes ningún grito de auxilio. Ninguna voz reclamando ayuda.

Das marcha atrás despacio. Estaba allí, no estás loco. Lentamente tu coche deshace el camino pero no hay nadie. No puede ser, piensas. La viste, estás seguro. Decides bajarte y echar un vistazo. Abres la puerta, las finas gotas de lluvia caen sobre tu brazo. Al inspirar el aire helado sientes un escalofrío. Te sientes paralizado. ¿Una alucinación? Quizás tu mente te ha jugado una mala pasada.

No sabes por qué lo haces pero accionas el claxon, como si quisieras ahuyentar algo, para ahuyentar algo. Aún así todo permanece en calma. Esperas. Nada pasa así que cierras la puerta y te pones en marcha. El coche se ha enfriado, o quizás eres tú y es de ti de quien surge aquel gélido halito. Tiemblas tanto que te cuesta sujetar  el volante. Pero te sumerges en la carretera y sigues adelante.

Oscuridad, una curva, otra curva, oscuridad, oscuridad… El sueño golpeándote detrás de los párpados. Oscuridad… y una mano fría, mojada sobre tu hombro. Has estado a punto de dormirte otra vez. Abres los ojos y miras por el espejo retrovisor. El miedo te golpea en la nuca. Está ahí, detrás de ti y te grita: ¡Cuidado!

Vuelves la mirada hacia la carretera y frenas a fondo. Te has quedado a milímetros de despeñarte en esa curva y tu respiración agitada lo llena todo. Tienes que cerrar los ojos para soportar el latido de la cabeza. Cuando los abres ella ya se ha ido. Pero  sales bajo la lluvia a buscarla. Revisas el coche, los alrededores. Te asomas al abismo y das unos cuantos pasos tambaleantes por el asfalto mojado.

Hay algo a un lado del camino. Sacas el móvil y enciendes la linterna. Descubres una pequeña capilla de madera. Ves la  cruz, las flores de plástico, la foto plastificada con una nota al pie. “Inés, nunca te olvidaremos”. Son sus ojos, su rostro.  Un recordatorio de su vida y muerte.

Vuelves al coche, estás calado de la cabeza a los pies. La adrenalina aún recorre tu cuerpo como fogonazos. El frío se ha esfumado. Recorres el último tramo de aquella carretera conteniendo el aliento. Cuando llegas a la civilización sientes una sensación de alivio. Decides que no contarás a nadie lo sucedido. Aún no estás seguro de si lo soñaste, de si fue real o una alucinación.  Sólo sabes que nunca olvidarás aquellos ojos y el contacto de aquella mano fría en tu hombro.  No sabes quién fue Inés, si como parece, dejó su vida en aquella curva. De lo único de lo que estás seguro es de que será tu secreto mejor guardado.